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Cuvânt înainte

Nu vă speriați: nu vă propun un roman gotic! În 
română, cuvântul „strigoi“ are o vastă familie de sino‑
nime: fantomă, stafie, pricolici, vârcolac, vampir, ară‑
tare, moroi, vedenie, duh, nălucă, iazmă, vidmă – toate, 
în semantica folclorică, trimițând la o revizitare spec‑
trală a lumii viului de către sufletele celor morți. Iar 
această revenire printre cei vii este persistentă și hăr‑
țuitoare. Strigoii ies din morminte noaptea, se adună 
pe la răscruci și încing dansuri macabre.

Strigoii „mei“ (din această carte), sau „ai noștri“ 
(dacă hotărâm că ei reprezintă societatea noastră la 
vârf ), au ca singură trăsătură de unire cu cei folclorici 
faptul că nu putem scăpa de ei. De fapt, ne însoțesc chiar 
și când par că au dispărut; după o vreme revin. Sunt 
entități recurente. Dispar, de pildă, în închisoare. Dar 
ies apoi iar la lumină și apar pe liste electorale. Sau își 
pierd funcția. Reapar în alta, cu un grad mai mare. Pla‑
giază, partidul din care fac parte le sare în ajutor și obţin 
titlul de doctor. Sunt condamnați, dosarul se clasează 
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și ajung miniștri. Sunt prinși cu șpagă în Parlamentul 
Europei, sunt dați afară, se‑ntorc în țară și țin confe‑
rințe despre „mitologia corupției“. Pe scurt, îi credeam 
morți, și ei continuă să ne viziteze. 

Și, de aceea, ne înspăimântă. N‑au regrete, n‑au 
remușcări. O iau mereu de la capăt. Miniștri, parla‑
mentari, președinți de consilii județene, șefi de agenții, 
primari ai marilor orașe, magistrați, elită politică… Pe‑
isajul hoției este enorm: retrocedări ilegale, contracte 
IT, atribuiri de proprietate, comisioane ilegale, spălare 
de bani, luare și dare de mită, achiziții fictive, abuz în 
serviciu, trafic de influență, foloase necuvenite, favori‑
zări de firme, licitații trucate, angajări fictive, nepotism, 
transferuri. Prejudiciile aduse statului și cetățenilor 
sunt de zeci și sute de milioane de lei până la miliarde. 
Artizanii acestor escrocherii uriașe sunt strigoii noștri.

Au reușit să ne târască într‑un dans istoric înfrico‑
șător, în care fantomele au devenit mai reale decât 
oamenii vii. De ce? Pentru că au fost și sunt siguri că 
vor rămâne protagoniști. Au reușit să ne închidă țara 
într‑un cerc vicios. Ei conduc cadrilul, ei confecțio‑
nează istoria, ei fac guvernele, dau legile și fură tot. Ca 
oameni vii, noi, ceilalți, am devenit părelnici, distri‑
buiți în roluri palide de figuranți în comedia bufă a 
democrației originale românești. Trăim în orizontul 
irealității lor. Suntem o țară bântuită de aceste entități 
recurente. În clasamentele Europei suntem, la mai toți 
parametrii, pe primele locuri din coadă. Iar la corupție 
avem medalia de bronz.
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Și totuși ne iubim țara. Unii, cu o iubire pătimașă. 
Ieșim pe străzi, strigăm din răsputeri că „noi suntem 
români!“, vibrăm la patriotismul din orice discurs pu‑
blic. Cei mai mulți oameni politici se topesc de dragul 
României. Apoi o fură până nu mai e nimic de furat 
din ea. Între timp și‑au pus bani deoparte. Care pe 
unde apucă. De la pungi banale de plastic și cutii de 
pantofi până la portbagaje, seifuri în pereți sau în pla‑
foane false. Un primar de mare oraș păstrează valută 
sub pernele sofalei de pe care se uită la televizor, un 
ministru de finanțe ascunde tablouri în cavouri din 
cimitir. Dacă nu mai e nimic de furat și nimic de 
împrumutat, se gândesc că pot oricând să fugă din țară, 
fără să le treacă prin minte că, în curând, nimeni n‑o 
să‑i mai primească în străinătate cu bani furați de‑acasă.

Când ne văd umblând mândri în port popular, 
elogiind căciula mițoasă și opinca dacică, mâncând în 
tren pe un ziar slană tăiată cu brișca, mulți străini 
ne‑or fi invidiind, întrebându‑se de ce, în țările lor, ei 
sunt atât de sfioși. O dezinvoltură duioasă îi străbate 
pe acești compatrioți ai noștri care‑și iubesc prezentul 
invocând străvechimea și „nevoile și neamul“. Doar 
un Cioran la 23 de ani, care preda istoria la un liceu 
din Brașov, plimbându‑se agitat prin clasă, putea să 
înșface o căciulă din cuier și, trântind‑o ilustrativ pe 
catedră, s‑o însoțească cu aceste vorbe: „Uitați, măi, 
asta a fost istoria României, am stat sub o căciulă o 
mie de ani!“
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Ce înseamnă totuși să‑ți iubești țara? Să n‑o pără‑
sești la greu, spunând că alții ți‑au furat‑o. Mi s‑au 
înfipt în minte vorbele lui Alexandru Dragomir rostite 
într‑unul dintre seminarele lui private cu titlul  „Despre 
națiune“: „Dar e și țara mea, nu doar a lor! Și nu e a 
lor doar pentru că au puterea. Este și a mea, și a noastră“ 
pentru motivul simplu că ne este temei. În volumul 
Crase banalități metafizice, alcătuit pornind de la aceste 
seminare și care a apărut postum (în 2004), Dragomir 
spune cu limpezime metafizică ce înseamnă iubirea de 
țară și ce înseamnă temei:

Într‑un fel traversez „teritoriul“ Ungariei sau al Austriei 
cu maşina în drum spre Occident, şi într‑alt fel traversez 
România, pentru care mă bucur sau sufăr la tot pasul. Pen‑
tru mine, ea este „ţara“ şi ea are această semnificaţie tocmai 
prin raportare la mine. Iar raportarea la mine este intra‑
ductibilă şi netransmisibilă, nu poate fi vehiculată în ter‑
meni raţionali, rămânând, ca subiectivă şi netraductibilă, 
iraţională.

Dar cum ajunge semnificaţia să devină acea realitate 
temporală care alcătuieşte temeiul naţiunii? Răspuns: prin 
faptul că am investit în constituentele naţiunii. Investiţia 
noastră le face pe acestea temei. Investire înseamnă în latină 
(termenul apare mai ales în latina medievală) „a îmbrăca“, 
„a împresura“, „a înconjura“. De pildă, un oraş poate fi 
„investit“ făcând din el o fortăreaţă, ridicând ziduri în jurul 
lui. La fel se întâmplă şi cu trecutul unei comunităţi: păţa‑
niile strămoşilor noştri constituie trecutul nostru ca un fel 
de investire a noastră. Istoria pur evenimenţială noi am 
îmbrăcat‑o cu o semnificaţie care o transformă în trecutul 
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nostru. Şi atunci ţara devine tot ce am investit material şi 
sufleteşte de‑a lungul timpului într‑un anumit teritoriu 
geografic, istoric şi lingvistic; dar şi felul în care acest întreit 
teritoriu m‑a investit pe mine, m‑a format, volens nolens, ca 
român. Naţiunea este până la urmă acest construct.

Ei bine, „strigoii noștri“ distrug tot ce s‑a investit mai 
bun în țara asta, în timp ce noi am vrea ca țara noastră 
să fie ocrotită. Lipsa de ocrotire nu e altceva decât alte‑
rarea esenţei iubirii (cu toate subspeciile ei). Într‑una 
dintre scrisorile Epistolarului publicat în 1987, la trei ani 
după apariția Jurnalului de la Păltiniș, se spune:

„A îndrăgi un lucru înseamnă a‑l ocroti în esenţa sa“, a 
spus un filozof german. Din esenţa unui lucru fac însă 
parte şi defectele lui. Dacă este adevărată, iubirea nu poate 
să uite defectele obiectului îndrăgit şi să nu se gândească 
la ce are de făcut pentru a le îndepărta sau pentru a găsi 
remediul potrivit. Marii îndrăgostiţi ai lumii acesteia au 
plecat de la o conştiinţă a negativului şi de la o dragoste 
îndurerată, şi abia în felul acesta ei au devenit şi au rămas 
mari ocrotitori. Iar dragostea îndurerată, unica şi marea 
dragoste, e o dragoste tăcută, născută pe măsura tăcerii care 
trebuie să înconjoare esenţa oricărui obiect şi, cu atât mai 
mult, pe a celui ocrotit. Iată de ce nici nu poate exista cu 
adevărat o apologetică în general pe asemenea teme. De‑
fectele obiectului îndrăgit sunt în cazul acesta prea impor‑
tante pentru viaţa întregii comunităţi, ca să poată suferi 
graţioasa convenţie de idealizare şi orbire care face cu pu‑
tinţă „cântarea iubitei“ în toată falsa ei splendoare. Această 
iubire nu poate fi vestită în piaţă; ea nu se poate manifesta 
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decât prin discreta punere a umărului la carul care s‑a îm‑
potmolit în noroi. 

Vă invit să citiți această carte cu titlu oarecum lu‑
gubru, gândindu‑vă, prin opoziție cu „strigoii noștri“, 
la acești despotmolitori tăcuți. Eu cred că e plină țara 
de ei.

22 februarie 2026
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